有人说,人在25岁后就开始追忆过去,并且25岁前的记忆会贯穿人的一生。我想,在我25岁前,即便是现在,最喜欢的记忆,依然是孩童时的纯真年代。
我的童年很简单,也很美好。记忆里,没有布娃娃,没有游乐场,没有许多漂亮的花衣裳;有小石头,小风景,还有满山遍野的桂圆和荔枝。是的,我的童年在老家的小村庄里渡过的,一切已经远去,却又觉得是那么的近。
1984年的春天,我出生在老家的老房子里,泥砖、瓦顶的大屋子,还有围墙的院子。据说这个房子是爸爸和兄弟们自己动手砌的,只是关于其中的故事也随着后来房子拆掉而被淡忘了。我只记得那房子是“回”字形,中间是“口”,被称“天井”,空心,雨水可以顺着瓦片流进“天井”。天井处,一般有自家的水井,旁边有水缸之类。“天井”南面大门,出来是院子,大厅在北,大厅的门也朝南,东西两边是廊房,我已不记得有多少个房间。只记得房间里很黑,透光不好,常听到老鼠在活动,小时候总是怕黑,怕有老鼠出来咬人。当然,其实老鼠还没猖狂到这样的程度,只是小孩自我吓唬罢了。
1990年,欢欣雀跃地搬进了楼房,而关于我童年的许多记忆,从这里开始。两层半的小洋楼,厨房是单独的平房,在楼房对面,两房之间有围墙,围起一个小院子,院子两头是大门和小门,是有各种弧线造型的铁门,小门通往我家的果园,而果园的另一端有个小门,再出去就是池塘,而我印象最深的是某年的荷花池。楼房、院子、果园、荷花池,成了我们的游乐场。在楼房里捉秘藏,在院子里跳皮筋、抛石子,在果园里摘果子,在池塘里采荷花和莲子,其乐无穷。玩过泥土,拔过草,种过玉米、花生和红薯,被黄蜂哲过脑袋,还从荔枝树上"飞"了下来......有一年,爸爸在池塘里种了莲藕,然后我们惊喜地收获了荷花和莲子。小孩子们不知天高地厚,不懂得池塘里都是淤泥,幸好奶奶把我们盯得紧,才避免了意外的发生。荷花池里总是很热闹,许多蜻蜓飞来飞去,还会草蜢或蝴蝶,也有鸟儿......水里小鱼小虾自在的游乐,还有青蛙呱呱叫,当然,一个不小心,也就变成了我们的“玩具”。这不能说是虐待生灵,只能说小孩子天真无邪。
美好的时光往往是转眼即逝。1997年,随着家人搬到了市区,从此我的“美好生活”一去不复返。每天开始为学习烦恼,读初中为了考高中,读高中为了考大学......只是,很幸运,我考了自己喜欢的专业,读了我尊爱的四川美术学院。而我的绘画启蒙老师,是我童年的一位老师,小学校长,我还记得他,当然记得他......可是他教我画的第一幅画是《苹果树》,呵呵!(我到现在还没见过真的苹果树呢,一直呆在南方。)
我的童年是清澈的、明媚的,是悠长的、让人回味的,却不是三言两语可以道尽的。而我也仅能用绘画表达某一刻,某一个画面,似是而非,似是而是?荷花池还在吗?在我的心里......而“小黄鸭”不是现实拥有的小黄鸭,但它是很多人心里的童年,它也一直在我心里,快乐地游来游去......
文 张杏
318艺术商城
编辑部